2002年的夏天，高考发挥失常。 那时候，山东蓝翔技校的广告已经铺天盖地，在寻思是学挖掘机还是学美容美发的时候，我很意外收到湖州师范学院的录取通知书。从那一刻开始，人生的轨迹就沿着我未曾想过的方向，一步一步向前展开……
2006年班级毕业留念，第三排右一为本文作者
一、我的身世
我出生于江西余干一个沿河的闭塞小农村。20世纪90年代中后期，洪水时常泛滥，淹没房子与庄稼。后来，在政府的资助下，全村连带附近 几个村庄，一同搬到一个离家大概有10来里的山上去了。可以说，我生于河边，长于山间。小时候的我，除了上学，就是放牛、喂猪和种田。那时的梦想，就是每天有香喷喷的肉吃， 有一辆心爱的自行车。
我之所以交代我的身世，是想告诉大家，我的出身是多么卑微。正是因为如此，所以我们更要努力奋斗，更要拼搏向前。
二、初来乍到
开学了。我转了三次火车，终于来到了湖州——一个之前未曾出现在我生命里的陌生地方。记得报到那天，我没有带够钱。当时，教育系主任傅小悌老师领着我走绿色通道，让我着手申请助学贷款。在我印象中，他似乎永远是一副憨态可掬的模样。如今的他，已经退休好几年了吧。
报到完回到宿舍，发生了一件许多同学永远不会忘记的事情。为了更好地融入新的班级，我特意从老家带了一些鸡蛋，寻思着到时分给同学吃。 哪里知道，当同学打开鸡蛋时，一股无法用语言形容的臭气在封闭走廊中四处窜开，直奔每个寝室，几乎所有的人都被熏得从寝室里跑了出来。
三、慢慢熟悉
当时有一个同学，来自安徽，长得粗壮，皮肤黝黑，特显成熟。恰好这个同学寝室有一个人，长得特别白净，由于眼珠子特别大，因而显得特别呆萌、特别稚嫩。我发现他们经常 一起出没，一开始以为他们是父子关系。每次见到他们俩时，我都会给予 特别的尊重。但奇怪的是，开学都好几天了，我眼中这做父亲的还没有回老家的意思。直到好几天之后，我才 发现他们没有任何血缘关系，只有室友关系。顺便说一下，这两个人，一个考上了湖州的公务员，一个考上了湖州的事业单位，日子过得都不错。
军训的时候，每天都有一个人背着个手来视察我们。这个人看上去老成持重、不苟言笑。每次见到他，我都有几分紧张，几分害怕，不假思索地把他当成班主任。直到很久以后，我才万分惊讶地发现，他只不过是高我们一年的学长。他之所以每天来视察，是因为他是院学生会主席。再顺便说一下，这位学长如今在嘉兴某校当校长，看来管理能力从大学就需要开始锻炼。
军训结束，就开始上课。我开始慢慢熟悉大学的生活、课程和老师。大学里的老师普遍对我们很仁厚，不会为难我们。总体上，师生关系很和谐，不像现在时刻都在强调师德。我现在偶尔还会登陆母校教科院的网站，发现熟悉的老师还有几个，但更多的是不熟悉的面孔。下完课，除了勤工俭学，我最喜欢去学校新落成的图书馆看乱七八糟的书和杂志。在上大学之前，我不知道书居然可以多到要专门建立一幢高楼来摆放。每次到图书馆，我都会心花怒放。
四、成为“教授”
我来自江西，再加一身土里土气， 一开始同学都叫我“老表”。叫得多了，以至于另外一个同样来自江西的同学也叫我“老表”。尽管这个称谓没有歧视，但我反正不太喜欢被人这么呼来呼去。我自认为爱看书，而且特别羡慕那些给我们讲课的教授，于是有一天，我对同学们说：“大家不要叫我老表，请叫我教授吧。”
很快，大家就改了过来，都称我为“教授”。这很大程度上归功于室友海南兄。因为他有一个优点，无论我说什么、做什么，他总是带头支持， 或许是因为我给他介绍了一个女朋友吧。
有一次，发生了一件很搞笑的事情。某天，在教学楼走廊上，海南兄大老远见到我，大喊道：“刘教授， 等等我。”当时，恰好有一位老师经过，估计是真的“刘教授”。他停了下来，满脸疑惑，估计在想：我没有教过这个学生啊，找我有啥子事呢？ 我立即对这位老师说：“不好意思，不好意思，不是在叫你，是在叫我。” 我估计这位老师在当时是不是要怀疑人生了。
五、务实四年
大学四年，其实都还算用功，但没有刻意去追求名次或绩点。我把大量的时间用在学习英语和阅读各种书籍上。不知何故，我非常不喜欢那种依靠突击式背诵的考试模式。每到考试周，我都在焦头烂额地背诵，然后过半个月，又把背诵的东西几乎忘得一干二净。这让我总感觉自己在做一件很违心的事情。我与另一个室友， 通常都是头两个交卷的，算是对这种考试模式的一种无力的反抗吧。
但遗憾的是，时至今日，这种考试模式还是大行其道。基本的知识点当然很重要，但大学毕竟不同于中小学。如何改变教学模式和考试模式，让学生获得基础知识的同时，掌握其他方面的能力，真的值得每一位大学老师和高校管理者深思。
六、顺势考研
大三的时候，身边不少人都在准备考研。我几乎是毫不犹豫地加入考研大军，开始了艰辛漫长的考研准备过程。我选择了浙江师范大学。得益于平时的知识储备和考研的充分准备，我成功上岸，成为教科院成立以来第一个研究生。
除了个人的努力之外，还要特别感谢学院的精心准备和帮助。当时复试时，学院特意派了郭月芝老师（毕业于浙师大）陪我同行。郭老师一方面向我传授研究生复试时应注意的事项，另一方面向浙师大的研究生导师推荐我。这种待遇，放在今天，都是极少有的。如今我在浙师大工作都9个年头，担任研究生导师也很多年了，从来没有碰到老师亲自领着自己的学生参加研究生复试的事例。
七、重回母校
三年的研究生学习很快结束。先后面试了两所高校都失败之后，或许是命中注定，母校又一次收留了我。我光荣地成为一名辅导员。
工作期间，我有幸遇到了同事王路华老师。她是整个学校年龄最大的辅导员，将近50岁。我一直佩服于她高超的沟通协调能力。学生在学习上、人际上或心理上的任何困难，她几乎都能有效化解。她就像妈妈一样，把爱无私地洒在学生身上。像我这样年轻的辅导员，除了做一些事务性的工作之外，不太可能对学生的发展产生实质性影响。
她看我研究能力还不错，年龄也不大，就一直鼓励我进一步深造。于是乎，我就近报考了浙江大学，并特别顺利地考上了。一年不到，我又要离开母校。好在杭州离湖州也不远， 我可以经常回来看看。
八、成为教授
博士毕业后，我回到了浙江师范大学工作。当时也想回湖州师院工作，但可惜没有对口的专业。特别幸运的是，经过8年的努力，我获得了不少荣誉，并成为学校最年轻的文科教授之一。当时的“刘教授”，变成了真正的刘教授，多少有点像做梦。
当然，大学老师也是一个普通的职业，没有什么了不起，但我愿意写下这些文字，只是想以过来人的身份告诉所有的学弟学妹们，找准方向，脚踏实地，努力前行，终究会有所收获。
从2002年入学，到2022年，转眼就20年了。时间真的好快！这20年，是中国飞速发展的20年，也是母校飞速发展的20年。我入学时，母校还没有东校区，也没有硕士点。如今校园面积扩大了，环境更美了，硕士点遍地开花，引进的高层次人才越来越多。如今，母校正奋进在更名“大学”的道路上。小小的改动，不知道承载了几代学人的汗水。
我惊然发现，我的命运与母校是何其相似。当初是何其弱小，但在祖国母亲所提供的开放的大环境下，我们通过不断的努力都实现了质的飞跃。当然，在芸芸众生中，我与母校仍是平凡的一员。但回首时，我们至少可以骄傲地说，我们没有虚度光阴！
祝福母校越来越好！
作者简介：刘爱生，湖州师院教科院公共事业管理（教育管理）2002 级学生，现为博士、博士后，斯坦福大学访问学者，浙江师范大学教育学院教授，入选首批“浙江省高校领军人才培养计划——高层次拔尖人才”、第五批浙江省“之江青年社科学者”。